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Le pacte avec le diable
Revenus et rapports sociaux dans les mines de Potosi (Bolivie)
A Pact with the Devil : Incomes and Social Relations in the Potosi Mines (Bolivia)
Pascale Absi
1 Don Fortunato est  vraisemblablement  l’homme le  plus célèbre de la  ville  minière de
Potosí,  dans les Andes boliviennes. Il  y a un peu plus de trente ans, il  avait quitté sa
campagne natale pour une des coopératives qui exploitent la montagne de Potosí. Il y
avait appris le métier comme péon journalier, puis était devenu travailleur associé ; il
pouvait  désormais  exploiter  à  son  compte  le  lieu  de  travail  qu’il  s’était  choisi.  La
rémunération  des  associés  des  coopératives  dépend  de  la  valeur  du  minerai  qu’ils
produisent, donc de leur travail mais aussi de leur chance. Et la mine avait souri à Don
Fortunato : au milieu des années 1970, son burin rencontrait le fabuleux filon d’étain qui
allait faire de lui l’homme le plus riche de la montagne. 
2 Rapidement, la richesse de son filon permit à Don Fortunato de mettre en exploitation
d’autres gisements dont il délégua la production à de nombreux péons, plus de 300 dit‑on.
Afin de diversifier  ses  activités,  il  décida  également  de créer  une entreprise  de  cars
routiers. Les mineurs racontent avec malice l’étonnement du vendeur d’autocars face à la
requête de son nouveau client. Contemplant les traits indiens et les manières de l’ancien
paysan,  il  aurait  rétorqué à  Don Fortunato :  « Si  quelqu’un comme toi  possède assez
d’argent pour m’acheter neuf bus, alors je t’offre le dixième en cadeau ». Le mineur posa
le cash sur la table et repartit avec ses dix bus. La nouvelle compagnie de transport reçut
tout naturellement le nom de « Montagne d’Argent ». Don Fortunato acquit également
une propriété agricole dans sa région d’origine et deux maisons à Potosí. Et comme il ne
savait que faire de son argent, il décida, dit‑on, d’en revêtir les murs de billets de banque.
En  véritable  notable,  Don  Fortunato  prenait  aussi  régulièrement  en  charge  les  fêtes
patronales des églises de la ville et de ses environs. 
3 Mais ces démonstrations de dévotion catholique ne trompent pas les mineurs. Ils savent
bien qu’une richesse aussi fabuleuse ne peut avoir qu’une origine possible : un pacte avec
le diable. Bien sûr, tous les travailleurs commercent avec le diable de la mine, le Tio, qu’ils
considèrent  comme  le  propriétaire  des  filons  qu’il  leur  révèle  en  échange  de  leurs
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offrandes :  quelques feuilles de coca, des cigarettes et de l’alcool,  parfois un fœtus de
lama. Mais le pacte individuel est de tout autre nature. Il consiste à s’allier le Tio pour
accéder  à  ses  meilleurs  filons en  échange  de  sacrifices  humains.  De  nombreux
témoignages  affirment  ainsi  que Don Fortunato forçait  les  femmes,  qui  exploitent  le
minerai à flancs de montagne, à avorter afin d’offrir leur fœtus à son maître diabolique.
Les péons qui travaillaient sous ses ordres redoutaient, quant à eux, les accidents mortels
qui ne manqueraient pas de les emporter si la divinité exigeait de nouvelles victimes.
Pour la même raison, beaucoup refusaient d’emprunter les bus de Don Fortunato. Ceux
qui s’y risquèrent racontent comment les véhicules s’inclinaient en l’honneur du diable
en passant devant la grotte où, selon la légende, saint Barthélemy avait exilé le malin.
Certains virent le diable en personne danser devant le capot ; d’autres remarquèrent que
les roues des bus ne touchaient pas le sol, mais qu’elles flottaient au‑dessus de la route. 
4 Pacte avec le diable, l’alliance de Don Fortunato avec le Tio supposait aussi que le mineur
lui livre son âme. Don Fortunato était riche, mais il ne s’appartenait plus. Tous ses actes
étaient  désormais  dictés  par  le  malin  qui  avait  pris  possession  de  lui.  Manque  de
considération pour son entourage, adultère, goût excessif pour l’alcool, langage débridé,
refus de fréquenter les religieux..., la liste des comportements hors normes attribués à
l’influence du diable sur la personne de Don Fortunato est longue. L’homme et le diable
ne faisaient plus qu’un et c’est sous les traits d’un démon à la queue fourchue que Don
Fortunato interdisait l’entrée de son lieu de travail aux voleurs. 
5 Et puis soudain tout a basculé. Les fabuleux filons se sont épuisés, son patrimoine a été
dispersé  et  Don  Fortunato  a  dû  redescendre  travailler  dans  la  mine.  De  sa  vie  de
millionnaire, il n’a conservé qu’une petite maison à Potosí, une vieille Jeep orange et sa
nouvelle  femme.  En le  poussant  à  prendre en charge le  coût  des  fêtes  religieuses,  à
parrainer des baptêmes et des mariages en chaîne – il existe un filleul de Don Fortunato
dans la plupart des familles minières – à sponsoriser l’équipe de football  locale ou la
sortie de promotion des enfants des écoles, la société minière a contribué à la ruine de
Don Fortunato. Pour mes interlocuteurs, cette décadence était cependant inéluctable, car
le pacte est  par nature insoutenable sur le long terme ;  le diable est  un associé trop
exigeant pour être satisfait. Il eut même été logique que Don Fortunato, qui s’était offert
corps et âme, n’y survive pas. Mais Don Fortunato n’est pas mort et son intimité avec le
Tio l’a doté du pouvoir de négocier avec les forces vives du monde. Don Fortunato est
aujourd’hui devin guérisseur ; il met ses dons au service des travailleurs qui souhaitent
améliorer  leur  rendement.  Il  réalise  notamment  des  rites  pour  le  compte  des  frères
Ricardo. Ces derniers sont devenus les mineurs les plus riches de la montagne ; ils sont
bien entendu soupçonnés d’avoir passé un pacte avec le diable. 
6 De  mémoire  de  mineurs,  les  pactes  diaboliques  ont  toujours  existé.  Don  Fortunato
possède  même  d’illustres  prédécesseurs  comme  Simon  Patiño  qui  fut,  jusqu’à  la
nationalisation des mines en 1952, la plus grande fortune de Bolivie. On raconte qu’il se
serait assuré à vie les bonnes grâces du Tio en promettant de s’offrir à lui, corps et âme, le
prochain  31  février !  Aux dires  des  travailleurs,  de  tels  contrats  étaient  cependant
beaucoup  moins  fréquents  auparavant.  Aujourd’hui,  ils  sont  une  dizaine  de  mineurs
relativement prospères à être suspectés d’avoir passé un pacte individuel avec le diable
de la mine. 
7 L’objectif de cet article est de montrer que le sentiment selon lequel les pactes se sont
multipliés ces dernières années, est lié aux récents bouleversements entraînés par la crise
minière et les réformes libérales adoptées par le gouvernement au milieu des années
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1980. Tandis que la plupart des mineurs se débattent dans le marasme, la restructuration
de la production qui s’ensuivit permit le surgissement de petites fortunes aux mains de
quelques travailleurs. Ce sont eux qui, en raison de leur richesse et du nouveau contexte
productif,  sont  accusés  d’avoir  passé  un  pacte.  Je  m’attacherai  donc  à  expliciter  les
raisons et les enjeux de cette accusation. 
 
Les coopératives minières de Potosí
8 La montagne de Potosí culmine à près de 4 800 mètres au sud de la cordillère des Andes
boliviennes. Exploités dès 1545, ses fabuleux gisements d’argent ont irrigué les économies
européennes durant  toute la  colonisation espagnole.  Puis,  au début  du XXe siècle,  la
production d’étain remplaça celle de l’argent pour fournir les industries occidentales et
ce jusqu’au milieu des années 1980, date de la crise minière qui est au cœur de notre
propos. Cette crise a plusieurs origines. D’une part, la chute brutale des cours de l’étain
– notamment suite à la liquidation massive par les Etats‑Unis de ses réserves stratégiques.
D’autre  part,  les  coûts  de  production  outrageusement  élevés  des  mines  d’Etat  qui
constituaient, depuis les nationalisations de 1952, les principales entreprises productrices
de minerai. Inspiré par les directives du FMI, le gouvernement décida alors de liquider la
Corporation Minière de Bolivie (COMIBOL). 28 000 mineurs perdirent leur emploi, dont
près de 3 000 à Potosí. Ceux qui ne partirent pas cultiver la coca dans les zones tropicales
vinrent  gonfler  les  rangs des  coopératives  minières.  Ces  dernières,  qui  n’exploitaient
auparavant que les mines marginales délaissées par l’Etat,  sont devenues les uniques
exploitantes de la montagne. 
9 Les coopératives louent les mines à l’Etat et les répartissent, sous forme d’aires de travail,
à leurs associés. Elles gèrent également le patrimoine commun : des locaux administratifs,
un  établissement  rudimentaire  de  traitement  du  minerai,  des  véhicules  et  la  petite
infrastructure productive des mines (wagonnets, rails...). En revanche, les coopératives
n’organisent  pas  la  production,  contrôlée  individuellement  par  leurs  membres  – qui
décident d’employer ou non des péons – ni la commercialisation du minerai. Ce dernier
point  est  nouveau.  Avant  les  réformes  libérales  des  années  1980,  l’Etat  possédait  le
monopole du commerce du minerai. Chaque associé devait alors remettre sa production à
la coopérative qui servait d’intermédiaire. Aujourd’hui, le marché est libre et les mineurs
choisissent leurs acheteurs parmi la dizaine de petits commerçants privés qui ont surgi
ces  dernières  années.  Entre  associés  et  péons,  les  coopératives  de  Potosí  regroupent
environ 6 000 mineurs. 
 
Le patron diabolique de la mine 
10 Si  la  coopérative  fournit  le  cadre  légal  de  l’accès  des  travailleurs  aux gisements,  les
mineurs considèrent le  diable minier  comme le  véritable patron de la  mine et  de la
production. Cette prérogative est liée au pouvoir du Tio de faire apparaître et disparaître
les filons, de les enrichir ou de les appauvrir, selon la qualité de ses relations avec les
hommes et de leurs offrandes1. Et gare à celui qui néglige la divinité : restée sur sa faim,
elle peut provoquer des accidents mortels. On dit alors que le Tio a mangé l’infortuné
travailleur. 
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11 Représenté dans la mine avec des cornes et des pieds caprins, surnommé diablo par les
travailleurs,  allergique au sel  et  à l’énoncé du nom de Dieu,  le  Tio doit  ses attributs
démoniaques aux missionnaires espagnols qui avaient cru reconnaître le diable dans les
divinités  païennes  des  mines  préhispaniques.  Sous  l’influence  de  l’Eglise,  l’image  de
l’Enfer se surimposa également aux représentations indigènes du monde souterrain. De
sorte que le sous‑sol est aujourd’hui peuplé de forces et d’esprits jugés contraires à la
doxa catholique et diabolisés par elle (Bouysse‑Cassagne & Harris, 1987). Parmi eux, la
divinité désormais diabolique du minerai.  Pour les mineurs d’aujourd’hui,  le Tio n’est
cependant pas un diable au sens classique du terme. Ni bonne, ni mauvaise, la divinité
incarne plutôt un monde sauvage, source de profusion, de richesse et de dangers. Un
univers à la fois opposé et complémentaire à celui des divinités catholiques qui, depuis le
ciel, veillent sur l’ordre de la société post‑coloniale.
12 Le  destin  extraordinaire  de  Don Fortunato  a  permis  d’introduire  les  deux  modalités
possibles  de  la  relation  avec  le  Tio :  les  libations  collectives,  qui  regroupent  chaque
vendredi,  parfois  le  mardi,  les  mineurs  autour  d’une  des  effigies  souterraines  de  la
divinité et le pacte individuel. Le pacte est scellé lors d’une rencontre avec la divinité qui
se  présente  en  personne  aux  travailleurs  restés  seuls  dans  la  mine.  Lors  de  ses
apparitions, le Tio emprunte généralement les traits d’un mineur, avec son casque et sa
lampe.  Cependant,  ses  cheveux blonds ou roux,  ses  pieds  caprins,  parfois  ses  bijoux,
dénoncent son identité diabolique. Si l’homme ne prend pas la fuite, un bref dialogue
s’engage alors avec la divinité au cours duquel sont fixés les termes du contrat : le nombre
des sacrifices et leur fréquence. L’échange verbal qui précède le pacte est révélateur de la
différence entre les pactes individuels et les rites collectifs. Alors que ces derniers, régis
par la coutume, reposent sur des termes connus de tous, le pacte est une négociation
inédite qui s’inscrit en rupture avec la norme collective. Son caractère individuel, secret
– sans témoin – ainsi que la nature contre‑sociale des termes du contrat – don de l’âme et
sacrifices  humains –  oppose  le  pacte  aux  rites  collectifs.  Les  travailleurs  soupçonnés
d’avoir passé un tel pacte sont d’ailleurs explicitement condamnés par la communauté
des mineurs qui reprochent aux pactiseurs, séduits par l’argent facile, de transgresser les
règles sociales et de substituer à leur travail le sacrifice de tierces personnes. Rappelons
que Don Fortunato est accusé d’avoir fait avorté de force des femmes pour offrir les fœtus
au Tio. D’autres saouleraient leurs péons afin de les livrer sans défense au bon vouloir du
maître  du  minerai.  De  tels  sacrifices  sont  d’autant  plus  inacceptables  qu’ils  sont
l’expression exacerbée d’abus de pouvoir par ailleurs quotidiens : abus des travailleurs
masculins sur les femmes mineurs, abus des associés sur leurs ouvriers journaliers. Alors
que  les  rites  collectifs  des  associés  assurent  la  sécurité  et  la  prospérité  de  leurs
travailleurs,  les  pactes  individuels  mettent  donc en danger  la  vie  de  l’entourage des
pactiseurs. 
 
Le pacte individuel comme remède à la démission du
Tio
13 Paradoxalement, la multiplication des accusations de pactes individuels survient alors
que  la  légitimité  du  Tio  a  été  ébranlée  par  la  dernière  crise  minière.  Le  sentiment
largement  partagé  selon  lequel  le  Tio  a  vieilli,  qu’il  est  fatigué,  que  son  oreille  est
désormais sourde aux demandes des hommes ou qu’il a déserté les galeries, traduit le
constat selon lequel la divinité n’est plus en mesure d’offrir au commun des mineurs une
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production suffisante en quantité et en qualité. Si les réserves minières de la montagne
sont  encore  considérables,  les  filons  les  plus  rentables  sont  désormais  épuisés  ou
inaccessibles sans technologie moderne, alors même que la faiblesse des cours du minerai
impose une productivité plus soutenue. Deux mineurs témoignent : 
Avant le Tio existait, mais maintenant c’est fini. Avant, le Tio apparaissait dans la
mine sous  forme d’une personne,  d’un contremaître,  avec  ses  habits  de  travail,
comme un délégué. Il montrait au mineur un bon lieu de travail, un bon minerai, et
il lui disait « buvons, mâchons de la coca ». Quand l’homme retournait travailler, il
trouvait son minerai. Mais maintenant ça n’arrive plus, il s’est perdu. Il y a tant de
gens qui ont travaillé dans la mine, on ne voit plus le Tio. On dit que le Tio est
devenu sourd avec la dynamite que nous faisons exploser. Il est sourd, son ouïe est
bouchée, il ne nous entend plus (Don Julio, 65 ans, mineur à la retraite et gardien de
mine). 
Comme je te dis,  le Tio aujourd’hui n’existe pratiquement plus. [...]  Et le Tio est
fatigué, ça fait tellement de temps, un siècle, deux siècles, qu’il est là, comme un roi.
Le  Tio  ne  nous  aide  plus  comme  avant.  Avant  il  y  avait  beaucoup  de  minerai,
maintenant il faut chercher longtemps. Maintenant, si vous voulez gagner, il faut se
sacrifier,  il  faut  risquer.  Avant  c’était  plus  facile,  il  y  avait  pas  mal  de minerai.
Maintenant, le Tio est fatigué… (Don Victor, mineur).
14 La  désertion  du  Tio  n’est  pas  sans  évoquer  les  migrations  massives  qui  suivirent  la
fermeture  des  mines  de  la  COMIBOL  et  la  paralysie  partielle  des  exploitations
coopératives au milieu des années 1980. Dans ce contexte de finitude, il est alors admis
que seules les offrandes d’exception du pacte permettent de réactiver les pouvoirs du Tio.
Ainsi, l’actuelle multiplication des contrats individuels résulterait d’une tentative pour
contrer sa démission. En même temps, les restructurations entraînées par la crise dans la
sphère productive : le remplacement de l’exploitation de l’étain par celle des minerais
complexes (argent‑zinc et argent‑plomb), la mécanisation des mines et la libéralisation
du marché du minerai, qui ont favorisé l’émergence des nouvelles fortunes minières, sont
projetés dans l’imaginaire des pactes individuels avec le diable. 
 
La reconversion à la production argentifère et la
mécanisation des mines
15 Une fois le choc de la crise passé, la production minière s’est rapidement réorganisée
dans les coopératives sur la base de la reconversion à l’exploitation argentifère. Grâce au
savoir‑faire  des  ouvriers  licenciés  des  mines  d’Etat  modernes  et  qui  ont  rejoint  les
coopératives, certaines exploitations se sont mécanisées dès le début des années 1990.
Conjuguée à l’obtention de concessions abandonnées par la COMIBOL, cette mécanisation
leur permit d’augmenter sensiblement leur productivité. D’autres mines, moins rentables,
doivent  en  revanche  se  contenter,  aujourd’hui  encore,  d’une  exploitation totalement
manuelle, car leurs filons, trop pauvres, ne pourraient supporter le coût d’une production
mécanisée. 
16 La hausse de productivité et la réorganisation du travail entraînées par la mécanisation se
sont accompagnées d’une concentration de pouvoir, économique et politique, aux mains
de  quelques  travailleurs  des  exploitations  mécanisées.  En  effet,  avec  l’apparition des
machines, de grands groupes de travail forts de plusieurs dizaines de travailleurs ont
remplacé les petits groupes manuels traditionnellement organisés autour d’un associé et
de quelques péons. Grâce à leurs machines, ces grands groupes gagnent de vitesse les
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travailleurs  non  mécanisés  et  accaparent  les  meilleurs  filons.  Dans  ces  groupes,  les
associés,  seuls  usufruitiers  légaux  des  gisements,  se  retrouvent  ainsi  à  la  tête  d’une
abondante main‑d’œuvre et  de plusieurs aires de travail  parmi les plus rentables.  Ils
deviennent de véritables patrons. D’ailleurs, la plupart d’entre eux abandonnent le travail
de  production  et  se  contentent  de  superviser  les  travaux  d’exploitation.  Certaines
coopératives choisirent même de s’ouvrir à de riches investisseurs non mineurs (avocats,
entrepreneurs…).  Il  va  sans  dire  que  cette  situation  est  une  infraction  au  principe
coopérativiste qui n’admet pas la séparation du travail et du capital. Grâce à une politique
électorale clientéliste soutenue par leurs ressources économiques, ces associés devenus
patrons tendent, par ailleurs, à monopoliser le pouvoir politique au sein des coopératives.
Leur proximité avec l’administration leur assure, en retour, l’accès aux meilleures aires
de travail.  La coopérative cesse alors d’être l’émanation des travailleurs pour devenir
l’instrument  de  quelques  entrepreneurs.  Elle  fonctionne désormais  comme n’importe
quelle entreprise capitaliste tout en évitant l’émergence d’un contre‑pouvoir syndical. 
17 Les  laissés  pour  compte  de  la  mécanisation  se  montrent  très  critiques  envers  la
domination  exercée  par  les  puissants  associés  capitalistes,  ainsi  qu’ils  les  appellent
eux‑mêmes. Qu’ils soient péons ou associés, ils les accusent d’exploiter leurs ouvriers, de
se montrer indifférents au sort du reste des mineurs et d’utiliser la coopérative à des fins
personnelles. Une condamnation qui rappelle terme à terme celle attribuée à l’emprise du
diable,  dont  faisait  l’objet  Don  Fortunato.  En  effet,  leur  ambition  individuelle,  leur
pouvoir et la richesse qu’ils obtiennent grâce au travail de leurs ouvriers, propulsent ces
privilégiés dans l’univers des pactes individuels avec le Tio.  La rapidité et  la relative
facilité d’exploitation des mines mécanisées,  ainsi  que l’absence de travail  personnel,
opposent la réussite de ces nouveaux patrons au sacrifice laborieux des autres mineurs ;
de la même manière que l’argent facile du pacte s’oppose aux bénéfices légitimes du
travailleur régulier. En même temps, les liens personnels très intenses qu’entretiennent
traditionnellement  les  associés  avec  leurs  péons  cèdent  la  place  à  l’anonymat  des
relations de travail des patrons coopérativistes avec leurs employés. Il est donc logique
que la  plupart  de  ces  riches  associés  soient  accusés  d’avoir  passé  un  pacte2 ;  le
surgissement de ces « petits patrons » qui, malgré le marasme actuel, bénéficient encore
des largesses de la montagne, accompagne la prolifération de ces pactes. 
 
La libéralisation du marché du minerai et la
reconversion à l’argent 
18 Cette impression de fortune facile, donc diabolique, des nouveaux riches de la mine est
renforcée par un raccourcissement du cycle productif. Depuis l’abandon de la production
d’étain pour l’argent et la libéralisation du commerce du minerai au milieu des années
1980,  l’exploitation ne comporte plus systématiquement une étape de purification du
minerai. Contrairement à l’étain, qui est concentré manuellement par les mineurs dans
les moulins de la coopérative, l’argent est le plus souvent vendu en brut, dès sa sortie de
la mine, à l’une des nombreuses entreprises privées qui, depuis la fin du monopole de
l’Etat, dominent le marché du minerai. Comme le souligne le témoignage suivant, ceci est
particulièrement vrai dans le cas des grandes exploitations mécanisées, puisque les petits
producteurs continuent généralement à purifier sommairement leur minerai avant de le
vendre. Décrits comme étant à l’origine d’une ambition individualiste croissante, la fin du
métier d’artisan mineur qui prend en charge manuellement et à petite échelle l’ensemble
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du cycle  productif  prend  une  dimension  morale  négative  qui  conforte  le  glissement
sémantique vers l’univers des pactes : 
Maintenant, tu sais pourquoi y a plus d’ambition ? Hein ? Tu sais pourquoi ? Parce
qu’ils  travaillent  avec  des  perforatrices,  alors  ils  font  tout  voler  (exploser).  Je
t’explique, l’argent apparaît comme ce trait (Doña Francisca dessine le filon avec
son doigt)  et  ils  font  tout  voler,  tout.  Avant,  lorsqu’on travaillait  à  la  main,  ils
nettoyaient  la  veine  par‑dessus,  par‑dessous,  tout  autour,  ils  laissaient  la  veine
libre. Alors ils s’approchaient de la veine et ils la taillaient avec leur marteau, ils
tapaient avec leur barre à mine et ils laissaient le minerai, comme ça, bien propre.
Puis  ils  le  sortaient  de  la  mine  et  ils  le  vendaient  aux  entreprises.  C’était  plus
propre, plus beau. Ils emmenaient l’étain dans des petits sacs et chaque sac valait
600, 800, ou même 1 000 boliviens ; ça valait (de l’argent). Mais maintenant, on ne
tire plus rien d’un petit sac comme ça, un camion de minerai vaut à peine 600, 700
boliviens (Doña Francisca, 42 ans, trieuse de minerai). 
19 Avec la reconversion à l’argent et la libéralisation du commerce minier, la coopérative a
perdu à la fois son statut d’intermédiaire obligatoire pour la vente, le contrôle sur la
production  de  ses  associés  et  une  partie  des  rentrées  financières  générées  par  la
commercialisation. Cette situation nouvelle a considérablement limité les prérogatives
communautaires des coopératives au profit de contrats individuels souscrits entre les
associés et les entrepreneurs privés ; la coopérative n’intervient plus que comme le cadre
juridique  de  leur  enrichissement  personnel  au  détriment  de  l’intérêt  collectif.  Cet
affaiblissement du communautaire vient, logiquement, conforter l’idée que le commerce
des hommes avec le Tio s’est affranchi des rituels collectifs pour se recentrer autour du
pacte individuel.  En d’autres  termes,  l’intrusion du libéralisme dans le  commerce du
minerai  s’est  accompagnée  d’une  libéralisation  des  relations  entre  les  hommes  et  le
maître des filons. 
20 La suppression du traitement du minerai avant sa commercialisation favorise également
cette idée du profit diabolique des grandes exploitations mécanisées, car elle prive, en
partie, le métal de son processus symbolique de socialisation. En effet, seul le travail des
hommes permet au minerai  de s’extraire de la juridiction diabolique de l’inframonde
pour rejoindre les circuits économiques de la reproduction sociale (Absi, 2002). Le minerai
d’argent  non  raffiné,  tel  qu’il  est  aujourd’hui  commercialisé  par  les  grands  groupes
mécanisés, n’est donc pas totalement débarrassé de l’emprise du Tio. Sa nature est en cela
très proche de celle du minerai obtenu par un pacte, par opposition au métal arraché au
sous‑sol grâce au travail du mineur honnête.
21 Le  témoignage  suivant,  qui  associe  la  multiplication  des  pactes  individuels  avec
l’épuisement des gisements, le remplacement de l’étain par l’argent et l’émergence des
petits patrons des mines mécanisées, illustre de manière exemplaire l’articulation de ces
éléments.  L’argent  non raffiné est  qualifié  de « plus  fort »  que l’étain traité  dans les
moulins des coopératives, une force qui est par essence la qualité sauvage du Tio et de
l’inframonde : 
– L’étain  ne  sert  plus,  il  ne  donne  plus  d’aloi3.  Celui  qui  travaille  ne  peut  plus
gagner, alors que l’autre, celui qui fait des q’oas, tout ça, lui il gagne. Il y a des chefs
qui ont 20 péons, alors tranquillement ils lui donnent (au Tio) l’un d’eux, ils lui
offrent. Pour ça, ça ne manque pas, chaque vendredi ils boivent. A chaque instant
nous entendons des histoires comme ça. Surtout dans (la production de) l’argent.
Moins pour l’étain, mais dans l’argent, il y a toujours des accidents...
– Pourquoi plus dans l’argent ?
– Je  ne  sais  pas.  Parce  que  l’argent  doit  être  plus  fort,  parce  qu’ils  le  vendent
directement,  sans  sacrifice.  C’est  pour  cette  raison,  je  crois.  L’étain  il  faut  le
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sélectionner, il faut le descendre (en ville), il faut le concentrer, le moudre. C’est du
travail  l’étain,  alors que l’argent,  ils  le lavent,  ils  le sèchent et directement à la
pesée. C’est pour ça je crois que l’argent est plus fort (Doña Eleonor Paco, 58 ans,
veuve de mineur).
22 Il  apparaît  ici  clairement  que  le  désordre  économique,  issu  du  nouveau  contexte
productif, est associé à la menace sociale du pacte – les associés sont soupçonnés d’offrir
leurs  péons  au  Tio –  et  au  dérèglement  de  la  sphère  rituelle.  Cette  configuration
diabolique évoque de manière saisissante le discours conservateur du XIXe siècle qui
associait à une catastrophe cosmique et aux forces du mal, la folie d’un libéralisme en
expansion et la déréglementation du marché du minerai (Platt, 1993). Aujourd’hui encore,
le désordre social est perçu comme le reflet d’une perversion de l’ordre cosmique. 
 
De la déréglementation sociale au désordre cosmique
23 La multiplication des pactes individuels qui réaniment les pouvoirs du Tio et le sortent de
sa surdité est en passe de rompre l’équilibre actuel entre la voracité du diable souterrain
et le travail  des mineurs.  Cet équilibre avait été acquis lors des premières années de
l’exploitation  de  la  montagne,  au  temps  de  la  colonisation  espagnole.  Les  mineurs
racontent  que  le  Tio  avait  tout  d’abord  dévoré  des  milliers  d’hommes  parmi  les
travailleurs  forcés  au service  de  la  Couronne d’Espagne,  puis,  rassasié,  il  avait  enfin
accepté de livrer ses richesses en échange d’offrandes moins sanglantes, comme de la
coca et de l’alcool. Mais, à cause des pactes, le Tio a repris goût aux sacrifices humains
comme le déplore ce mineur : 
– Le mineur, il est devenu ambitieux. Il a plus, il veut plus, il a plus, il veut encore
plus. Il y a même des mineurs qui s’en fichent de gagner seuls, même si les autres ne
gagnent pas. Et le Tio, comme on dit, ils sont en train de mal l’éduquer. Ils sont en
train de le rendre vicieux, carrément, en lui donnant des fœtus humains. Et même,
ils ne lui donnent plus des fœtus,  mais des enfants.  Ils volent des enfants.  C’est
terrible ça, c’est terrible […].
– Le Tio s’habitue ?
– Et il demande plus. Ce que je veux te dire, tu sais le Tio dans la mine c’est le roi et
c’est vrai que, moi aussi, quand je rentre dans la mine, c’est mon dieu. Moi aussi je
rentre dans la mine avec le Tio, mais je ne lui ai jamais donné de vices. Mais il y a
des gens qui le rendent vicieux, totalement vicieux. Parce qu’avant on lui donnait la
q’oa (herbes aromatiques et sucreries), seulement ça. On lui sacrifiait un lama pour
Espiritu (Corpus Cristi) et le sang pour les Pachamamas (esprits de la montagne) et
avec ça le Tio était satisfait. Mais maintenant les mineurs ont fait des pactes avec le
Tio dans la mine. Et le Tio il aime les fœtus, ça lui plaît, ça l’enchante. Et c’est vrai
que  ces  derniers  temps,  il  y  a  beaucoup d’accidents,  le  Tio  finit  par  manger  le
travailleur  lui-même  [...].  Alors  ils  ont  rendu  le  Tio  vicieux  et  ça  nous  porte
préjudice. Quand, nous, nous voulons donner une q’oa comme on le doit, le Tio n’en
veut plus. Il veut plus. Pour lui c’est comme une gourmandise ces fœtus et nous, ce
que nous lui donnons, c’est quelque chose sans saveur, comme un bout de pain [...]
(Don Simón, 37 ans, mineur).
24 L’inquiétude  de  Don  Simón  quant  aux  retombées  sociales  des  pactes  atteste  bien
qu’au‑delà de son apparence individuelle, l’expérience du pacte est par essence collective.
Et dans la logique des mineurs,  qui conjuguent la croyance en l’arbitrage divin de la
tradition catholique et en la justice cosmique andine, les dérèglements actuels, générés
par les pactes, sont pressentis comme les prémices d’un châtiment exemplaire qui ne
menace pas seulement la vie des pactiseurs, mais la société minière tout entière : un futur
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effondrement  de  la  montagne  par  lequel  les  divinités  mettraient  volontairement  un
terme à cette course aux richesses qui menace à la fois l’équilibre de la société et celui de
la montagne. 
25 En conclusion, alors que l’épuisement des gisements et la chute des cours du minerai ont
remis  en question la  circulation des  richesses  entre  les  mineurs  et  l’inframonde,  les
réponses apportées à la crise ont permis l’enrichissement personnel rapide de certains
associés qui s’est accompagné, au niveau des rapports de travail, d’une exacerbation des
inégalités entre les travailleurs et de l’évolution vers une configuration plus capitaliste
des liens de dépendance. L’attribution de leur fortune à un pacte diabolique permet alors
aux autres travailleurs de délégitimer, à sa source, la domination économique et politique
exercée à leur encontre par ces riches associés. La condamnation des retombées néfastes
de ce pacte cristallise également le code moral des rapports de travail. Comme le montre
l’histoire de Don Fortunato relatée au début de cet article, ces mécanismes étaient déjà à
l’œuvre avant l’actuelle crise minière. Mais, à la différence de ce que l’on observait alors,
le discours sur les pactes ne se contente plus aujourd’hui de mettre en accusation la seule
personne des pactiseurs.  Comme en témoignent les propos des mineurs qui associent
l’apparition des nouveaux patrons des coopératives à la fermeture de la COMIBOL et à la
libéralisation du marché des minerais,  c’est bien l’ensemble du processus politique et
économique à l’origine de leur existence qui est placé au banc des accusés. A l’image de ce
que d’autres anthropologues ont pu observer dans un contexte d’expansion du marché
(Selim, 2000 ; Bazin & Selim, 2002), le diable de la mine et les pactes qu’il suscite en même
temps qu’il les sanctionne, jouent ici le rôle de « médiateur imaginaire » qui permet de
dépasser,  en  lui  redonnant  du  sens,  un  réel  marqué  par  l’expansion  du  libéralisme
marchand et son cortège de nouvelles contraintes et dominations. 
26 Mais on ne bouleverse pas impunément l’ordre du monde : le pacte avec le Tio débouche
inexorablement sur la disparition des richesses accumulées, parfois même sur la mort du
pactiseur et la frénésie de production actuelle pourrait bien se solder par un châtiment
cosmique  exemplaire.  La  richesse  du  sous‑sol,  qui  exacerbe  l’ambition  des  hommes,
contient  son  propre  antidote  qui  permet  de  rétablir  l’ordre  antérieur  et  donne  une
dimension messianique au discours des mineurs sur les récents bouleversements de leur
univers :  l’effondrement de la montagne entraînerait la fin des rêves de richesses des
riches associés et une nouvelle redistribution des filons bouleversés par le cataclysme.
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NOTES
1. D’autres divinités interviennent dans le processus productif, notamment la montagne dont le
pouvoir génésique est à l’origine de la fertilité des mines. 
2. Les accusations concernant les associés qui continuent à travailler personnellement dans la
mine sont beaucoup plus rares. 
3. Quantité de métal contenu dans le minerai.
RÉSUMÉS
Les travailleurs des coopératives minières de Potosí (Andes boliviennes) disent que les pactes
individuels avec le diable de la mine se sont multipliés de manière considérable ces dernières
années. Censés apporter à celui qui les conclut des richesses extraordinaires en échange de son
âme et de sacrifices humains, ces pactes sont condamnés par l’ensemble des mineurs. Cet article
s’applique à démontrer que le sentiment de leur prolifération est lié aux inégalités croissantes et
aux  bouleversements  des  rapports  de  travail  engendrés  par  la  récente  crise  minière  et  le
programme  de  réformes  libérales  du  gouvernement  bolivien.  Au‑delà  de  la  personne  des
pactiseurs,  c’est  l’ensemble  de  ce  processus  économique  et  politique  qui  se  retrouve  mis  en
accusation au travers des pactes diaboliques. 
Workers in the Potosi mining co-operatives (Bolivian Andes) say that the number of individuals
making pacts with the mine’s devil has increased considerably over the past few years. These
pacts, which are supposed to bring tremendous wealth to those who make them in exchange for
their soul and human sacrifices, are condemned by all the miners. This article sets out to show
that the feeling that such pacts are proliferating is linked to growing inequalities and to the
disruption  of  labour  relations  engendered  by  the  recent  mining  crisis  and  by  the  Bolivian
government’s liberal reform programme. Over and above the individual pact-makers, it is this
economic and political process as a whole that is indicted through pacts with the devil.
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Keywords : Bolivia, devil, labour relations, market, miners, rituals, work
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